我是半個臨江人

我父親年輕時曾隨我伯父，由輯安(現集安)來到帽兒山即臨江。兄弟二人在頭道溝里以燒木炭為生。我父親二十六歲時才回輯安娶妻生子。我伯父一家就留在臨江住在后臺，城皇廟東側。我1941年考入臨江國高學校(現臨江一中)讀書，頭兩年就住在伯父家中，后兩年才到學校住宿。1944年冬畢業后，回到家鄉當小學教員。如今我伯父的后代仍住在后臺。我在臨江生活了整整四年，還不能算半個臨江人嗎？

到北京中央團校學習

1948年9月，經縣政府批準，我由輯安順江而下到安東科學院預科學習。1949年6月末入黨，七月一日全市統一組織團員入黨儀式在市文化宮舉行。省委書記洛甫即張聞天是監誓人。就在我緊張的準備考大學時，黨組織找我談話，要送我到中央團校學習。剛入黨一個月的新黨員，當然堅決服從組織安排。七月末臨行前，團市委書記楊達(劉瀾波夫人)對我們這些即將去中央團校學習的人說：今秋要開新政協，你們會親眼看到一個新中國的誕生，見到毛主席!我為此激動不已。我們一行八月五日到達北平，住了一夜，第二天坐火車到距北平約50公里的良鄉縣城，被編入中央團校第二期學生部的16班，分散住在老鄉家中。

到北京參加開國大典

9月21日政協第一屆全體會議在懷仁堂開幕，毛主席在開幕詞中說：“中國人從此站起來了”，不少文章說：這話是在天安門上講的，是不準確的。同學們熱盼去北京參加新中國成立大典。我平時不大記日記，但記下了參加開國大典前后四天的日記。這個日記本，前些年搬家整理舊物時找了出來。我略加增刪基本按日記來敘述其經過。

9月29日 星期四 天 晴 陰歷8月8日

早操后，伙食委員對大家說：后天要到北京參加大會，準備帶饅頭，這話立即爆發一陣掌聲歡呼聲。晚上聽完大課后，宋養初教育長說：同學們來自全國各地真是三生有幸，趕上這個開國盛典。學校派人到京幾經交涉才聯絡好，車呀，住呀都非常困難。鐵道部滕代遠部長答應給我們掛車皮。我們的位置好，靠近主席臺。同學們必須嚴守經律，吃苦耐勞，清潔整齊，精神飽滿。要不怕凍，不怕累，不怕餓，不怕擠。不但服裝要整潔，還要理發，穿襪子。他的話不斷被掌聲打斷。我興奮得久久難以入睡。

9月30日 星期五 天陰 陰歷8月9日

上午繼續聽大課，11點多回來打行李。想去理發，人太多擠不上。下午一點在大操場上練練隊形變換。3點半開飯，4點半向良鄉車站出發。一千多人上了約十節拉過煤炭的敞蓬貨車，都站在車廂四周。5點20分開車，天空斜掛一輪上弦月。途經各車站都張燈結彩，比過年還熱鬧。我們在車上各班互相拉歌。“年青的人，火熱的心......”“我們是民主青年......'一路歌聲不斷。到長辛店站時，停車時間長一些，就拉鐵路工友唱歌。錯車時對司機、遇到信號站的工友都含笑鼓掌。

大約七點多才到達前門站。站房四周被燈泡圍起來。一出站見到家家戶戶門口掛紅燈。前門樓上，城墻上都是一盞盞紅燈，一面面紅旗。途中經過一些機關門前也都打扮起來，一片節目景象。走到天安門前又是一亮。城樓上有八面紅旗，四對大宮燈，燈下掛著金色大穗十分好看。城樓上面(現在懸掛國徽處)用金黃色燈泡圍起來一個碩大橫寫會標：“中華人民共和國中央人民政府成立典禮”。正門上方是用霓虹燈圍起來的毛主席巨幅畫像。畫像兩邊墻上的大標語是“中華人民共和國萬歲!”“中央人民政府萬歲!”都是用一節節燈管圍起來，閃著藍綠色光芒。

在奔赴住處途中，向西先經過新華門，政協會就在里面中南海懷仁堂舉行的呀!也漂亮得很。擴音器正在廣播少奇同志的講話。途經全國總工會、長安戲院，經西單向南拐，到宣武門里天主教堂旁的市立高商學校，同學們敲著鑼鼓歡迎我們，這就是我們班今晚的住處。在教室睡地鋪每人只有一尺多寬，挨擠也愿意。9點多躺下，大概快12點才睡著。

10月1日 星期六 天陰 陰歷8月10日

6點多起床，人多洗臉上廁所都要排隊。吃兩個饅頭就咸菜，喝點白開水也挺好的。9點多向天安門進發，我自愿到隊伍前面與幾位同學輪流扛著橫幅的中央團校校旗。到六部口市教育局宿舍前與工人部，地干部學員匯合后，10點多跑步進入廣場。到達指定位置一看，的確不錯，正對天安門，軍樂團的后面， 我班在旗桿東側，大家都席地而坐，互相拉歌。路上和入場后還下了點毛毛雨。有人對著擴音器試音喊“哈啰!哈啰!”同學們說：你怎么還說洋文。播放參加大會注意事項，我印象最深的是：不管發生什么情況，包括出現空襲，都不許亂跑，要聽眾指揮!

我估計大概12點開會吧，但沒動靜，我們開始吃饅頭。兩點多，城樓上人影越來越多。兩點五十幾分城樓上的人們個個鼓掌一齊轉頭向西。樂隊奏起東方紅，原來是我們渴望已久的人民領袖毛主席，還有朱德總司令等走上城樓，距離太遠，只模糊的看到毛主席穿草綠色中山裝，左胸前別個紅綢條，高高個子，寬大前額，同臺上的人一一握手，與廣場上的人招手。這時響起熱烈掌聲歡呼聲，“毛主席萬歲”喊個不停，廣場上的人群沸騰了!

3點整，中央人民政府秘書長林伯渠宣布：中央人民政府成立典禮開始。毛主席到麥克風前用洪亮聲音說：“中華人民共和國中央人民政府已于本日成立了!”林伯渠又宣布：請毛主席升國旗，奏國歌。我們以為毛主席會走下天安門，到我們旁邊的旗桿處升旗，錯了!而是在城樓上一按電鈕，第一面五星紅旗，隨著雄壯的國歌，在聲聲禮炮中升起，我心中數著共28響，驚天動地。國旗升到頂，炮聲也停止了，當時的天安門廣場，四周有高高紅墻，長安街東西口各有一個三座門。我們看不見禮炮本身。后來才得知54門禮炮象征參加政協的54個單位；28響標志中國共產黨領導人民為創建新中國奮斗了28年。

升旗和禮炮響過后，毛主席宣讀了中央人民政府公告，宣讀完畢，林伯渠又宣布：閱兵典禮開始。朱德總司令，身著嶄新草綠色呢料軍裝，走下城樓，乘上敞蓬小汽車從中間門洞出來，過金水橋由閱兵總指揮聶榮臻陪同出東三座門，向東長安街駛去，檢閱受閱部隊。大約10分鐘后，檢閱車回來，朱總司令又上城樓，宣讀人民解放軍總部命令。宣讀完了就開始閱兵分列式。我們前面的軍樂隊大約有200多人，他們分成兩或三組，隨著指揮桿上下抖動，不斷變換吹奏各種進行曲。由八一軍旗為前導由東向西接受檢閱。先是海軍，接著是攜帶著各樣式武器的步兵。炮兵過來了，由牽引車拉著的各種口徑大炮，好像還有長炮身 的高射炮。接著是坦克車、裝甲車。忽然聽到快節奏的樂曲響起來，一看是騎兵過來了，大約是五馬并行，令人驚奇的是一隊一隊馬的顏色是一致的，有棕紅的、白色的、灰色的......后來我才知道：這個快節奏的樂曲叫“騎兵進行曲”，樂曲的節奏好象是戰馬奔跑，又像是騎士在馬上上下顛波。五十年代我找到這個樂曲的唱片，真是百聽不厭。八十年代我聽軍樂團演奏過一次，覺得特別親切，至今我還能哼出幾段曲子呢。就在騎兵剛過天安門時，天上一陣轟鳴，大家一齊向上張望，原來是我們的飛機編隊來受檢閱，一數先后有26架，后來才得知實際只有17架，其中9架第二次飛過天安門。有的飛機還向下撒傳單呢!

大約6點多，天已完全黑下來，閱兵式才結束，開始群眾游行。這時廣場四周五顏六色的禮炮射向天空，什么禮炮，我的感覺就是大批軍隊用的信號彈。還有幾十架探照燈射向天空，時而聚集到一點，時而旋轉也很壯觀。由于我們在廣場前排，第一批游行到天安門前，邊走邊高呼“毛主席萬歲!”“中華人民共和國萬歲!”出西三座門，經西單回到宣武門內住處才七點多鐘。吃點東西，喝點水，和幾名同學走到西單路口，看到清華大學和燕京大學隊伍返校。

10月2日 星期日 天陰 陰歷8月11日

早上出發比較早，先到市八中和其他班級會合后，在東長安街休息時，我去買了份剛出版的《光明日報》，有昨天大會的報道。11點多經東單，王府井回到天安門廣場吃午飯。3點多看演出節目，首先是人民文工團的腰鼓，人數不多，花樣不少，服裝鮮艷整齊。接著看華北大學第三文工團的腰鼓和秧歌舞，人數多，花樣新鮮。青年藝術劇院表演勝利進軍舞。看完演出回到宣武門里住處時已七點多了，班主任宣布：現在就回良鄉。8點半向前門車站出發，高商的同學還送了我們一程。車站打扮的更漂亮了。夜里12點才上車，到良鄉站下車時已凌晨兩點多，回住處就寢時，大約是凌晨3點半吧!

尾 聲

經過8個多月的學習，1950年4月26日晚，在中南海懷仁堂舉行畢業典禮。朱德總司令到會講話后，林伯渠同志陪同毛主席來到主席臺上，接受學員獻辭。毛主席沒有講話，只在掌聲間歇，聽見他問馮文彬校長還照相嗎？我們都在各自座位上不許亂動，不可能與大家合影。會后，我們每人拿到毛主席在臺上鼓掌，還有他和馮文彬的合影各一張。

在北京過了“五一”“五四”以后，我5月14日回到我原來的學校，已改為安東高職，專職做青年團工作。假如有人問我參加開國大典這些事，誰能證明？白山市委黨校原副校長李仁令就是我在16班的同學，長春市還有好幾位，至今保持聯系。我常對人說：我是個教書匠，搞了一輩子教育工作。當過小學教員，區文教助理員。在安東，吉林高職學校做了四年多青年團和黨總支的專職干部。1954年調中央重工業部教育司當了一年機要秘書，1955年考入中國人民大學馬列主義研究班。1957年畢業后，在武漢大學，北京第二醫學院(現首都醫科大學)教政治課，1977年又調到中央黨校黨史教研室教書，著重研究“文革”史和林彪集團問題。指導過十幾名研究生獲得碩士學位。發表過20多篇論文，參加編寫一些教材、辭典等，卻沒出版過一本專著。當上教授沒幾年，1991年底辦了離休手續。如今，我已八十一歲，老態龍鐘，步履艱難。如有機會，比如2012年臨江一中校慶90周年時，身體條件允許我還想再去臨江看看!

中共中央黨校離休干部　　　于南　

2009.9